Včasih imam občutek, da nekaj delam v temi.
Delam.
Premikam.
Urejam.
Beležim.
Razmišljam.
Nosim ideje v glavi še dolgo potem, ko je vsega že konec.
In potem pride tisti neprijetni trenutek.
Pogledam okoli sebe in se vprašam:
Ali je kdo sploh opazil?
Takrat bi lahko pred sebe postavila prazen stol.
Na njem bi sedel nekdo, od kogar čakam priznanje.
Nekdo, za katerega mislim, da bi moral videti.
Nekdo, od kogar bi rada slišala:
Vidim te.
Vidim, kaj delaš.
To, kar delaš, ima vrednost.
In jaz bi sedela nasproti.
Verjetno nekoliko jezna.
Mogoče tudi prizadeta.
In bi rekla:
Zakaj moram toliko narediti, preden imam občutek, da je nekdo sploh opazil, da sem tukaj?
Potem bi zamenjala stol.
Sedla bi na drugo stran.
In mogoče tam ne bi bilo odgovora, ki ga želim slišati.
Samo tišina.
In prav ta tišina je najbolj neprijetna.
Ker me prisili, da se vprašam nekaj drugega:
Zakaj tako zelo potrebujem, da nekdo drug potrdi, da je moje delo vredno?
To vprašanje mi ni všeč.
Ker odgovor ni vedno lep.
Včasih si želim priznanja.
Včasih si želim, da nekdo opazi moj trud.
Včasih hočem dokaz, da ne delam vsega zaman.
Da nisem samo nekdo, ki nekje v ozadju opravlja svoje delo in gre potem domov.
Hočem vedeti, da puščam sled.
In tu postane stvar osebna.
Vrt me je naučil nekaj zelo preprostega.
Rastlini je popolnoma vseeno, ali je kdo opazil, da sem jo zalila.
Če zanjo skrbim, raste.
Če jo zanemarim, ne raste.
Na vrtu ni aplavza.
Nihče ne stoji zraven in govori:
Bravo, danes si dobro odstranila plevel.
Bravo, opazila si, kaj ta rastlina potrebuje.
Bravo, vztrajala si.
Samo delaš.
Zalivaš.
Čakaš.
In včasih dolgo ni ničesar.
Potem pa nekega dne zagledaš prvi cvet.
Kasneje prvi plod.
In kar naenkrat je pred tabo dokaz, da se je ves čas nekaj dogajalo.
Mogoče je tako tudi z nami.
Veliko stvari, ki jih danes znam, nekoč nisem.
Marsičesa, kar danes naredim brez velikega razmišljanja, sem se morala naučiti.
Nekatere ideje, ki danes obstajajo, so bile nekoč samo nekaj v moji glavi.
Toda ko sem sredi procesa, tega pogosto ne vidim.
Vidim samo naslednjo stvar, ki jo moram narediti.
Naslednjo težavo.
Naslednjo stvar, ki še ni dovolj dobra.
In potem se oglasi tisti glas:
Še ni dovolj.
Še nisi tam.
Še nihče ni opazil.
Ta glas dobro poznam.
Predolgo sem mu verjela.
Danes mu včasih odgovorim precej preprosto:
Dovolj. Poglej nazaj.
Poglej fotografije.
Poglej zapiske.
Poglej, kaj si začela.
Poglej, kaj danes obstaja samo zato, ker nisi odnehala.
Mogoče zato vedno bolj čutim potrebo, da svoje delo tudi beležim.
Ne zato, da bi nekoč pred nekoga položila kup papirjev in rekla:
Poglejte, koliko sem naredila.
Ampak zato, da ne morem več sama sebi govoriti, da nisem naredila ničesar.
Ker pozabljam.
Pozabljam na proces.
Pozabljam na majhne korake.
Pozabljam na dneve, ko sem kljub dvomu nadaljevala.
In potem vidim samo tisto, česar še nimam.
To je nevarna igra.
Vedno gledati samo naprej.
Vedno čakati na naslednji rezultat.
Na naslednje priznanje.
Na naslednji dokaz, da sem dovolj.
Ker potem nikoli ni dovolj.
Zato bi danes tisti prazni stol morda pustila prazen.
Ne potrebujem vedno nekoga na njem.
Lahko sedim sama nasproti sebe.
In si rečem nekaj, kar mi ni bilo vedno lahko izgovoriti:
Vidim, kaj si naredila.
Ne vsega.
Ne popolno.
Ne brez napak.
Ampak vidim.
Vidim trud.
Vidim vztrajanje.
Vidim tudi tiste dele poti, ki jih nihče drug ni videl.
In mogoče je prav to začetek neke druge vrste priznanja.
Tistega, ki ne pride od zunaj.
Morda ne bom vedno dobila aplavza.
Morda nekaterih stvari nihče nikoli ne bo zares razumel.
Ampak nekaj bo ostalo.
Nekaj bo zraslo.
In jaz bom vedela, koliko zemlje je bilo treba prekopati, preden se je pojavil prvi cvet.
Delo, ki ga nihče ne vidi, še vedno šteje.
Morda včasih šteje celo najbolj.